- Spülst du auch immer nach dem GV?
- Nein, ich rauche.
- Oh! Darauf habe ich noch gar nicht geachtet.

Dieser Witz hat mir gleich in mehrfacher Hinsicht gefallen, damals, denn da ist ja nicht nur die offensichtliche Pointe (die auch schon ziemlich komisch ist), sondern recht eigentlich ist es die Antwort "Nein, ich rauche!", die mich erheitert, auch ein Vierteljahrhundert später. Es gab also gute Gründe, in dieser Unterrichtsstunde wieder mal unterdrückt zu glucksen, dann verzweifelt und mit tränenden Augen in Richtung Boden zu starren, nebenbei den Kameraden zu ignorieren, der pantomimisch den aus der Körpermitte aufsteigenden Qualm darstellte, um dann verzweifelt einen Zettel zu kritzeln, auf dem stand: "Die denkt, dass die andere Geschirr spült!"

Vielleicht ist das aber auch ganz normal, was weiß ich denn, was die Menschen nach dem GV alle so tun. Ich jedenfalls habe heute ein paar Messwerte erfahren, die "alle im grünen Bereich" liegen, gut, das Cholesterin liegt minimal über dem - allerdings sehr strengen! - Grenzwert, und die Frage, ob ich Sport treibe, verneinte ich ebenso wahrheitsgemäß wie die, ob ich jemals welchen getrieben hätte - doch dann kam die Frage aufs Rauchen, und während ich schon automatisch "ja, doch" murmelte, schoss es mir durch den Kopf: Nein, schon einige Wochen nicht mehr!

Ich kenne das - wenn ich erkältet bin, ekelt mich schon der Gedanke, und dann muss ich mir plötzlich vorstellen, wie viele Kippen alleine in diesem hohlen Alugeländer stecken, das hat so ein kleines Bohrloch, wie dafür gemacht!, und die rutschen dann innendrin bis ganz nach unten, und wenn ich das eines Tages endlich abbaue, denn so etwas Schlankes, Schmiedeeisernes gefiele mir gleich viel besser, dann wird mir eine unvorstellbare Menge an ekelhaften Zigarettenstummeln entgegenkommen, und ich werde denken: Igitt! Und das sind nur die, die ich abends gemütlich auf der Treppe vorm Haus geraucht habe!, und es genügt an solchen Tagen ein einzelnes, über drei Stockwerke durchs gekippte Fenster hineingewehtes Molekül, um mich angewidert erschaudern zu lassen.

Womöglich ist meine derzeitige Abstinenz also lediglich ein Indikator für einen langgezogenen Infekt. Das würde auch zu dieser frühabendlichen Müdigkeit passen, die mir in den letzten Wochen zu einer treuen Gefährtin geworden ist: Wenn's dunkel wird, will ich ins Bett! Ich muss nur noch eben das Geschirr spülen.