Jetzt: Intensives Rekalibrieren. Da tun ein paar übriggebliebene, sog. freie Tage nicht wohl.

Sondern Not.

Lange Unterhosen. Schlafsack. Schneeketten. Badehose. Warnweste. Wanderschuhe. Hm. Echt? Kann sein! Rei in der Tube. Löslicher Kaffee. Aspirin. Wolldecke. Regencape. Wissen Sie: Ich fahre mit einem, der mir wichtig ist, an einen Ort, der mir wichtig ist. Deshalb wahrscheinlich! Dauerwurst. Holundersirup. Streichhölzer. Speicherkarten. Bettzeug. Handtücher. Kann jetzt nicht länger plaudern - nix für ungut. Bücher. Stirnlampe. Shampoo. Kulturbeutel. Wollsocken.

Es gab da diese junge Frau, die man jedes Jahr wieder mit einem Säugling im Kinderwagen sah. Sie hatte ein bleiches Gesicht, dünnes Haar, das in fettigen Strähnen herunterhing, und sie schaute immer wie jemand, der gerade etwas sehr Schlimmes gesehen hat. "Das ist 'ne Nutte. Die treibt's mit jedem", wusste T., und obgleich ich mit diesen Worten nur unscharfe Bilder verband, schien das irgendwie damit zusammenzupassen, dass sie von diversen zahnlückigen Schnauzbartträgern begleitet wurde, solchen, die vormittags im Freibad Bier tranken oder die man beim Sperrmüllsammeln traf.

Einmal abends, wir waren inzwischen vielleicht zwölf, ging ich mit meiner Schwester und meinem Freund A. spazieren. Wir kamen an den Glutresten eines großen Feuers vorbei, womöglich waren größere Mengen Gartenabfälle verbrannt worden, und gingen neugierig schauen. Auf der anderen Seite des Feuers trank die junge Frau mit ihrem alten Gesicht und zwei Männern Schnaps, auf unserer Seite spielten zwei kleine Kinder. Ein kleines, blondes Mädchen kam auf uns zu. "Die haben hier eine Ratte reingeworfen", sagte das Kind, "die haben die Ratte gefangen und dann ins Feuer geworfen."

"Ey! Die ham ne Alte dabei", hörte man es von der anderen Seite, man sah dieses doppelte Grinsen ohne Eckzähne, und dann sangen sie: "Komm doch mal rüber!" (zur Melodie von Komm doch mal rüber!).

Wir sind dann lieber weitergegangen, denn man kam ums Feuer herum auf uns zu. Und das Kind hatte genau den Ausdruck in seinem kleinen Gesicht gehabt, den ich von seiner Mutter kannte.

Auf der Bank am Weg zu den Leinewiesen saß manchmal ein Mann, der keine Nase hatte. Man sah aus der Ferne das Loch in seinem Gesicht. Er sah böse aus, saß da und trank Bier aus der Flasche. Ich sah dann immer ganz vorsichtig hinüber und versuchte mir nichts anmerken zu lassen. Wir hatten ja gelernt, dass wir keine Vorurteile haben sollten: Der Mann kommt aus dem Landeskrankenhaus. Ich war gerade an ihm vorbei, da zerschmetterte er seine Flasche auf dem Boden, schlug auf die Bank ein und brüllte auf unmenschliche Weise los, es war nicht völlig unartikuliert, aber man verstand kein Wort. Den Schock habe ich lange nicht verdaut. Ein ganzes Jahr lang ging das dann so, ich hörte das Gebrüll manchmal von unserem Garten aus oder wenn ich das Fenster offen hatte. Zur Leine ging ich dann immer einen anderen Weg.

Ich kann das ganz gut nachmachen, heute noch, man muss die Muskeln vom Kehlkopf anspannen, einen gewissen Würgereiz überwinden und mit aller verfügbaren Kraft irgendwelche entsetzlichen Silben formen. Aber ich mache das nicht oft, die Kinder erschrecken dann so und es tut ganz schön weh im Hals.

Sie entschuldigen, dass ich noch einmal damit ankomme - aber diesen "Top Tweet" hätte der unlustige Dieter Nuhr wahrscheinlich heute nicht mehr gebracht. Schließlich trauern alle um den Weltverbesserer, beim Radiohören hatte ich zeitweilig heute auch den Eindruck, es müsse ein Religionsführer von uns gegangen sein. Ja, womöglich bedauert Dieter Nuhr seinen gewohnt naheliegenden Scherz sogar, viele Menschen sind schließlich betroffen, und das finde ich mindestens so interessant wie die Tatsache, dass es "Fans" einer Marke bzw. eines Konzerns bzw. dessen Vorstandsvorsitzenden gibt, die auf einen Auftritt ihres Idols hoffen wie andere auf die Rolling Stones.

Der unlustige Ingo Appelt hingegen hätte einen solchen Spruch vermutlich gerade heute gebracht, der findet es nämlich auch lustig, sich über Niki Laudas Verbrennungen zu amüsieren oder mit Puppen, die Kinder darstellen, auf der Bühne Fußball zu spielen. All das liegt lange zurück, und eigentlich hatte ich ihn schon vergessen - heute aber wurde er mir aufs Unangenehmste in Erinnerung gerufen, als ich ein neues ekliges Motiv der ekligen Werbekampagne "Ihre Meinung zu BILD" ansehen musste. Zu dieser widerlichen Kampagne ist das Notwendige längst gesagt, nicht erst seit dieser Geschichte - und man erkennt aufs Wunderbarste die charakterlichen Defizite der Teilnehmer. Ausgerechnet die strunzblöde Sabine Christiansen, auch die hatte ich längst vergessen, sitzt da heute auf dem BILD-Plakat, versucht "kritisch" auszusehen und schreibt so etwas wie: Wenn ihr von modernen Frauen gelesen werden wollt, dann legt euch mal ein modernes Frauenbild zu, genau, menno!, oder was mit Tierschutz, das geht immer. Dass Sarah Connor, die von BILD extrem protegiert wird und nur noch von dieser Zeitung lebt, sich in vermutlich sexy gemeinter Pose hinstellt - mit Lippenstiftabdruck wie damals immer in der Bravo! - und was von auch ohne Taktgefühl jeden Tag ein Hit faseln muss, ist eh klar. Frank Elstner onkelt wirr vor sich hin, diverse Fußballer tun alles dafür, ihrem schlimmsten Klischee zu entsprechen, und nun darf auch Ingo Appelt endlich ran, also schauen wir mal, was er in den letzten 25 Jahren dazugelernt hat. Ich habe es nicht fotografiert, aber ungefähr steht da: Niveaulos, immer nur Sex im Kopf: Würde ich sofort Heiraten, so genau habe ich es mir nicht merken können, aber das "H" war wirklich groß.

(Jetzt noch irgendwas entlang der Linie iPhone - App - Appelt basteln. Mal überlegen.)